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«Meine Kunst soll 
einen Raum öffnen 
für den Schmerz»

Der Künstler Stefan Knauf fordert eine kollektive Kultur der 
Trauer in diesen Zeiten, da vieles unwiederbringlich verloren sei.

Interview: Ariel Hauptmeier
Fotos: Nikita Teryoshin

Berlin-Neukölln, der wilde Süden der 
Hauptstadt. Wo Müll über die Gehwege 
weht, der Kiosk, der Späti, nie schliesst 
und die Sprachen durcheinanderwirbeln. 
Hier hört Berlin auf, sich wichtig zu neh-
men, und fängt an, interessant zu werden. 
Prekär, gewiss, aber auch: frei.

Hinter einem Eisentor, das so tut, als 
würde es etwas bewachen, steht ein alter 
Backsteinbau. Heraus kommt Stefan 
Knauf, 35, hellwach, höflich, einer, der 
zuhört, aber nicht alles mitmacht. Zur Be-
grüssung zeigt er den Garten. Ja, den Gar-
ten: Kartoffeln und Tomaten hat er ge-
pflanzt, Bananenstauden, Palmen, einen 
Feigenbaum, Artischocken, deren Blüten 
aussehen wie psychedelische Lampen-
schirme, Hummeln tummeln sich darin, 
pollentrunken, als habe jemand den Nek-
tar mit Wodka versetzt.

23 Leute haben hier ihre Ateliers, Werk-
bänke, Schreibtische. Einheitsmiete, ein 
kleines Utopia inmitten des Berliner Grob-
korns. Knauf hat diesen Ort entdeckt und 
für zwanzig Jahre angemietet. Beim Umbau 
der alten Backsteinhalle zu Ateliers stürzte 
er von der Leiter, knallte mit dem Kopf auf 
den Boden und vergass für ein paar Stun-
den, wer er war. Idealismus kann weh tun.

Wir betreten sein Atelier. In der Mitte 
ragt ein stummes Ausrufezeichen: ein drei 
Meter hoher Saguaro-Kaktus aus verzink-
tem Stahlblech, schwer und glänzend, für 
die nächste grosse Ausstellung. Mit stäh-
lernen Sukkulenten ist Knauf bekannt 
geworden. Natur in ihrer vielleicht künst-
lichsten Form. Was steckt dahinter?

Herr Knauf, kürzlich hatten Sie eine 
Einzelausstellung im norddeutschen 
Delmenhorst. Da gab es früher riesige 
Moore, die längst verschwunden sind, 
entwässert, abgetorft, beackert. Was  
hat Sie an diesem Ort interessiert?
Stefan Knauf: Die Ausstellung drehte 
sich um die Frage, ob sich Natur wieder-
herstellen lässt, die wir durch menschliches 
Handeln verloren haben. Meine These lau-
tet: Nein, das ist nicht möglich.

Unter anderem bauten Sie zwei spiegel-
bildliche Räume, verbunden über die 
beiden Einheiten einer Klimaanlage.
Kühlte man den einen Raum, erwärmte 
sich der andere. Greift man an einer Stelle 
ein, verändert sich etwas an anderer Stel-
le. Das gilt auch für das globale Biom: Die 
Sahara düngt mit ihrem mineralstoff-

reichen Staub den Amazonas. Beginnt man 
nun, etwas grossflächig zu renaturieren – 
auf Englisch: «to restore» –, greift man 
erneut ins System ein. Der Begriff «Resto
ration» suggeriert eine Rückkehr zum Ur-
sprungszustand. Doch die ist unmöglich.

In beiden Räumen hingen die gleichen 
goldgerahmten Ölgemälde: Kopien 
von Paula Modersohn-Beckers Bild 
«Moorgraben» aus dem Jahr 1900.
Eine Malerin mit einem faszinierenden 
Werk und einer bemerkenswerten Biogra-
fie. Sie lebte eine Weile in Worpswede, 
einer Künstlerkolonie bei Bremen. Viele 
Künstler suchten damals Ursprünglichkeit 
und wollten unberührte Natur malen, eine 
romantische Idee. Aber tatsächlich war die 
Natur nicht mehr natürlich. In Modersohn-
Beckers Bild sieht man die Drainagekanäle, 
mit denen die Moore entwässert wurden. 
Das Gemälde zeigt also kein Naturidyll, 
sondern ein modifiziertes Ökosystem.

Von Ihnen in Gold gerahmt und in einen 
klimatisierten Raum gehängt.
Eine Erinnerung an Natur und an ein Öko-
system, das wir nur noch aus der Vergan-
genheit kennen. Schon in der Romantik, 

«Wir brauchen neue Rituale»: 
Stefan Knauf vor seinem Atelier 
mit Skulptur und Kater Santino.
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kunstvoll gestaltet: Marmor, Intarsien, 
klare Linien. Viele der Ingressi, und man-
che meiner Installationen, waren mit 
Pflanzen dekoriert. Und so bin ich auf die 
Geschichten der Zimmerpflanzen gestos-
sen, die ich bis heute erzähle.

Welche Geschichten sind das?
Nehmen wir die Goldfruchtpalme, Dypsis 
lutescens, die verbreitetste Supermarkt-
palme der Welt. Jeder kennt sie, man sieht 
sie in Wartezimmern, Banken, Grossraum-
büros. In gewisser Weise ist diese Palme 
eine der erfolgreichsten Spezies überhaupt. 
Und zugleich ist sie in ihrer Heimat Mada-
gaskar vom Aussterben bedroht.

Das geheime Leben der Zimmerpflanzen.
Je mehr ich mich mit ihnen beschäftigte, 
desto mehr stiess ich auf ihr koloniales 
Erbe. Im Grunde ist heute jede Pflanze, 
die wir in Wohnungen, Büros oder Super-
märkten sehen, ein koloniales Artefakt. 
Anfangs stellte man sie in botanischen 
Gärten aus, zu ihrer Zeit waren das Pro-
pagandainstrumente: Man zeigte dort Ana-
nas unter Glas, exotische Pflanzen aus 
Übersee, um zu demonstrieren: Schaut her, 
was wir aus der Welt holen. Es war ein Mit-
tel, koloniale Eroberung zu rechtfertigen.

Verstörend.
Nehmen Sie die Dieffenbachia, eine Pflan-
zengattung mit rund fünfzig Arten. Auch 
die hat jeder schon mal gesehen. Eigentlich 
stammt sie aus Mittel- und Südamerika. 
In indigenen Ritualen wurde sie dazu ge-
nutzt, um Menschen zeitweise stumm zu 
machen, und in höheren Dosen kann sie 
sogar steril machen. Das wollten sich die 
Nazis zunutze machen, um «rassisch un-
erwünschte Kriegsgefangene» zu sterili-
sieren. Das klappte am Ende nicht, aber 
dass man eine Pflanze zur Waffe machen 
wollte und sie heute in vielen deutschen 
Wohnzimmern steht, finde ich erstaunlich. 
Und so ist es mit vielen Zimmerpflanzen: 
Sie wirken auf den ersten Blick harmlos, 
sind aber aufgeladen mit Bedeutung.

Auch der Feigenkaktus, der Vorbild ist 
für Ihre bekannten Skulpturen?
Auch der. Der Feigenkaktus, Opuntia, ist 
der einzige Wirt der Cochenillelaus, einer 
Schildlausart, aus der ein leuchtendes Kar-

bei Malern wie Caspar David Friedrich, 
sieht man das: Seine berühmten Eichen 
etwa – freistehend, monumental – würden 
in freier Natur kaum so existieren. Solche 
Jahrhunderteichen stehen normalerweise 
nicht isoliert in Weidelandschaften. Fried-
richs Bilder vermitteln zwar den Eindruck 
von Wildnis, zeigen aber in Wahrheit kul-
tivierte Natur. Und nicht nur das: Er hat 
seine Bilder meist im Atelier zusammen-
gesetzt, aus Archivmaterial, aus Kupfer-
stichen, aus Erinnerungen. Wenn man all 
das zusammennimmt – künstliche Szene-
rie, künstliche Malweise, künstliche Er-
innerung –, dann ist Friedrichs Romantik 
eigentlich eine doppelte Konstruktion.

Und Sie setzen noch eine Ebene drauf. 
Eines Ihrer Wandreliefs, silberfarben, 
aus Metall, heisst «Watzmann».
Die Vorlage ist eine Malerei Caspar David 
Friedrichs, der nie am Watzmann war. Ich 

minrot gewonnen wird. Als die spanischen 
und die portugiesischen Kolonisatoren 
nach Mittelamerika kamen, entdeckten 
sie dieses Pigment. Das leuchtende Rot war 
intensiver als alle europäischen Farbtöne 
und faszinierte sie. Also begann man, den 
Kaktus auch im Mittelmeerraum anzu-
bauen, um diese Schildlaus dort züchten 
zu können. Doch das funktionierte nicht: 
Das Klima sagte der Laus nicht zu – sie 
starb. Der Kaktus aber blieb.

Heute ist die Opuntia rund 
ums Mittelmeer allgegenwärtig.
Und je nach Land wird sie als Eindringling 
gefürchtet oder als kulturelles Symbol ver-
ehrt. In Italien hat man sie zeitweise wieder 
unter Kontrolle gebracht, anderswo breitet 
sie sich ungehindert aus. Aber kaum jemand 
würde sagen: «Die gehört hier nicht hin.» 
Und so hat sie sich eingebrannt in das visu-
elle Gedächtnis ganzer Landstriche. Ich 
finde es faszinierend, wie ein koloniales 
Artefakt aus einem ökonomischen Experi-
ment über Jahrhunderte hinweg Teil einer 
Landschaft, einer Kultur, eines kollektiven 
Bildgedächtnisses wird.

zeichnete die Konturen des Bildes, vergrös-
serte sie und formte sie aus Metall nach. 
Ich nehme industrielle Materialien und 
beziehe mich auf die Künstlichkeit der 
Künstlichkeit: eine Art dreifacher Spiegel.

Wie begann Ihr Interesse an Natur, an 
Pflanzen, an Landschaften, echten und 
künstlichen?
Ich bin bei München aufgewachsen, habe 
aber viel Zeit bei meinen Grosseltern im 
Donaumoos verbracht, einer Gegend, die 
manche die «dunkle Seite Bayerns» nen-
nen: viel Nebel, keine Touristen, abge-
schieden, unwirtlich. Aber für mich war 
es ein Ort der Schönheit. Meine Grosseltern 
waren Landwirte und lebten lange als 
Selbstversorger, sie bauten Kartoffeln an, 
stampften Butter, räucherten Schinken. 
Ich fand das romantisch. Erst später, als 
Jugendlicher, habe ich verstanden, wie 
prekär ihr Leben war. Dass es hier ums 
Sparen ging, ums Überleben.

Ihnen gefiel das bäuerliche Leben.
Ich hatte schon als Kind ein eigenes Beet, 
baute Gemüse an, zog Pflanzen. Später 

Diese Geschichten interessieren Sie.
Sie erzählen von Verschiebungen – geo-
grafisch, politisch, kulturell. Und sie zeigen, 
wie tief Pflanzen in historische Prozesse 
verwoben sind. Was wir heute als «natür-
lich» empfinden, ist oft das Ergebnis von 
Kolonialismus, Handel, Irrtum.

Wenn Sie diese Geschichten erzählen, 
vom Feigenkaktus, von der Goldfrucht-
palme, der Dieffenbachia, schwingt da 
auch eine Anklage mit?
Nein, mir geht es um Aufmerksamkeit. Um 
Wahrnehmung. Um den Moment der Irri-
tation. Wenn man denkt: Moment, das 
kenne ich doch. Aber irgendetwas daran 
ist falsch. Oder fremd. Ich arbeite viel mit 
Formen, die harmlos erscheinen. Aber da-
hinter liegen Geschichten, die von Gewalt, 
Verdrängung, Aneignung handeln. Ge-
schichten, die man nicht sieht, bis man 
genauer hinschaut. Und vielleicht sieht 
man dann auch die Pflanzen im Warte-
zimmer mit anderen Augen.

Wie entstand die Idee zu Ihrem ersten 
Metallkaktus?

bekam ich von Freunden oder Verwandten 
immer wieder Ableger, und irgendwann 
hatte ich eine grosse Sammlung von Zim-
merpflanzen. Und von Bananenstauden.

Wie entstand der Wunsch, Künstler zu 
werden?
Es gab in meiner Umgebung niemanden, 
der irgendwie künstlerisch tätig war. Aber 
ich machte immer viel mit den Händen. 
Bastelte, baute, malte. Und dann förderte 
mich mein Kunstlehrer, selbst Künstler, 
und ermutigte mich, es zu probieren: Mach 
einfach ein paar Mappen, schick sie an die 
Kunsthochschulen, zeig deine Arbeiten.

Und das hat geklappt.
Ich habe dann an der Universität der 
Künste in Berlin studiert und dort viel in 
der Metall- und in der Holzwerkstatt ge-
arbeitet, das war die Grundlage für viele 
meiner späteren Arbeiten. Ein früher Werk-
zyklus basierte auf Ingressi, den Haus-
eingängen in Mailand. Die Stadt ist ja 
industriell, rau, funktional, die Ästhetik 
steckt im Verborgenen, in den Innenhöfen, 
Treppenhäusern, Foyers, manche sind 

«Mir geht es um Aufmerksamkeit»: 
Stefan Knauf mit Hündin Carmen 
und Helm für Schweissarbeiten.

Wachsabdrücke von Lämmern,  
die bei der Geburt starben,  
sind Vorlagen für Bronzegüsse.
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Das war eine intuitive Entscheidung. Ich 
mag die ikonische Form von Sukkulenten, 
und gerade der Feigenkaktus mit seinen 
flachen, runden «Ohren» eignet sich gut 
für den künstlerischen Prozess. Die Sil-
houette ist so prägnant, dass sie sofort mit 
Landschaft, Trockenheit, Hitze, Western 
oder Exotik assoziiert wird.

Wie entstehen die Skulpturen?
Ich nehme Stahlbleche, 0,75 oder 1 Milli-
meter dick, die ich mit einem Blechnibbler 
zuschneide. Ich mache alles selbst, es wäre 
schwierig, das zu rationalisieren, und es 
soll eben nicht standardisiert oder auto-
matisiert sein. Dann schweisse ich die Teile 
flach aufeinander, schraube einen Ventil-
ansatz an und pumpe Wasser hinein.

Wie sind Sie darauf gekommen?
Ich sah es zum ersten Mal in Südtirol, bei 
Jugendlichen, die Auspuffanlagen für ihre 
Motocross-Maschinen bauten. Das hat 
mich fasziniert: Man presst Wasser in 
Metall, und das Metall bläht sich auf, 
nimmt Form an. Hydroforming nennt man 
das, ein Verfahren aus dem Schiffsbau. 
Diese Unmittelbarkeit, diese Kraft, das 
wollte ich in die Skulptur übertragen.

Klingt einfach und kompliziert zugleich.
Es hat ein halbes Jahr gedauert, bis ich das 
Verfahren stabil hinbekommen habe. Es 
gab viele Versuche und viel Ausschuss. 
Aber irgendwann funktionierte es.

Dann schweissen Sie die einzelnen 
«Ohren» zusammen, und danach geht 
es in die Zinkerei.
Aus dieser kommen die Stücke teilweise 
ziemlich wild zurück. Sie müssen geschlif-
fen, poliert und versäubert werden. Und 
dann wird das Ganze geölt, damit dieser 
Glanz bleibt – weil Zink sonst grau wird.

Welche Künstler haben Sie am Anfang 
Ihrer Karriere geprägt?
Ich war nie der klassische Kunst-Nerd. Ich 
habe mich der Kunst immer übers Machen 
genähert, nicht über das Betrachten. Ich 
liebe mittelalterliche Malerei, auch wenn 
sie mit meiner heutigen Arbeit wenig zu tun 
hat. Und mit Anfang zwanzig sah ich eine 
Retrospektive von Francis Bacon. Das 
packte mich total, vor allem sein Umgang 

Fortschritt. Technologischer Fortschritt, 
wissenschaftlicher Fortschritt, Wohlstand 
für viele. Immer weiter, immer besser. Wenn 
etwas verlorenging, kam sofort etwas Bes-
seres nach. Das Pferd wurde durch das Auto 
ersetzt, das Festnetztelefon durch das Smart-
phone. Und natürlich stimmt das auch, vie-
les hat sich verbessert: medizinisch, infra-
strukturell, ernährungstechnisch.

Aber?
Aber jetzt sind wir an einem Punkt ange-
langt, an dem Verluste real werden. Das 
ist der neue Zustand: dass etwas endgültig 
weg ist. Nicht ersetzbar, nicht rückholbar. 
Diese Vorstellung ist schwer auszuhalten, 

Stefan Knauf wird als Nächstes bei der  
Berlin Art Week mitwirken, im Rahmen der 

Gruppenausstellung «Hallen 6» in den Wilhelm-
Hallen vom 6. bis zum 14. September 2025.

mit Farbe. Farbe als Material. Er hat sie 
geschichtet, gegraben, bearbeitet, und trotz-
dem war da eine grosse Sensibilität. Eine 
Tiefe. Er hat mir einen emotionalen Zugang 
zum Material eröffnet. Eines meiner gröss-
ten Vorbilder ist jedoch Rosemarie Trockel.

Um was ging es in Ihrer Abschlussarbeit?
Um Verlust. Um die Frage: Wie können wir 
kollektiv trauern, wenn wir kollektiv ver-
lieren – all das, was wir für selbstverständ-
lich hielten? Der Soziologe Andreas Reck-
witz hat dazu ein starkes Buch geschrieben. 
Seine These: Die Moderne hat den Gedanken 
an Verlust nicht mitgedacht. Seit der Auf-
klärung ging es immer nur in eine Richtung: 

gerade in westlichen Gesellschaften, die 
an ständige Optimierung glauben. Auch 
in der ökologischen Debatte steckt dieser 
naive Glaube: Wenn wir die Moore wieder 
fluten, dann haben wir wieder Moore. Aber 
das stimmt nicht. Wir können Wälder sich 
selbst überlassen, ja, aber daraus entsteht 
erst mal kein Urwald. Vielleicht ein gesün-
derer Wald, aber kein ursprünglicher. 
Rückgängig machen lässt sich das nicht.

Wie lernen wir, mit Verlust umzugehen?
Akzeptanz wäre der erste Schritt. Das er-
möglicht es, zu trauern. Trauer ist nicht 
Schwäche. Trauer als Widerstand gegen 
das Vergessen. Gegen das Verdrängen. Sie 
ist ein Raum, in dem Zukunft wieder mög-
lich wird. Wir brauchen neue Rituale. Neue 
Formen des Erinnerns. Vielleicht sogar 
neue Formen des Gedenkens, nicht nur für 
Menschen, sondern für Landschaften, 
Tiere, Klänge, Gerüche, Lebensräume.

Steckt dieses Moment des Trauerns auch 
in Ihrer Kunst?
Sie soll kein Mahnmal sein. Aber sie soll 
einen Raum öffnen. Für diesen Schmerz. 
Für das Nachdenken. Für das, was nicht 
zurückkommt und trotzdem Spuren hin-
terlässt. Denn selbst wenn wir nicht zu-
rückkönnen, können wir lernen, anders 
zu gehen. Langsamer vielleicht. Ich setze 
mich ein für eine kollektive Kultur der 
Trauer. Eine Kultur, in der man über Ver-
luste spricht. Zurzeit tut das kaum jemand. 
Vielleicht, weil es als «Downer» gilt, wenn 
man sagt: «Hey, du hast eine Dachge-
schosswohnung, aber hast du mal über die 
Hitzesommer nachgedacht?» Spricht man 
solche Dinge an, herrscht oft Schweigen. 
Als wäre es unaushaltbar, von der Realität 
zu sprechen. Dabei müssten wir uns drin-
gend mit diesen Verlusten auseinander-
setzen und sie in unser Denken integrieren.

Zurück zu Ihrer Abschlussarbeit, worum 
genau ging es darin?
Sie hiess «Via Vincenzo Monti» und han-
delte von Lämmern. Ein Freund von mir 
hat einen Bauernhof, dort sterben bei der 
Geburt immer wieder Lämmer, etwa weil 
sie in manchen Zuchtlinien zu grosse Köp-
fe haben. Dann bleiben sie im Geburtskanal 
stecken. Ich habe das miterlebt und fand 
die toten Lämmer traurig, aber auch irgend-
wie friedlich. Mich hat berührt, dass ein 
Wesen stirbt, während es gerade erst auf 
die Welt kommt. Ich habe Wachsabdrücke 
der toten Tiere gemacht und sie in Bronze 
gegossen.

Wie sieht ein typischer Tag bei Ihnen aus?
Ich stehe recht früh auf, bin meistens ab 
acht Uhr im Studio. Und bleibe dann bis 
zum Abend. Früher habe ich eher nachts 
gearbeitet. Jetzt stehe ich früh auf, um 
einen langen Tag zu haben, und habe 
abends noch Zeit, Leute zu treffen. Wobei 
ich im Studio nicht durchgehend arbeite. 
Ich bin auch viel im Garten, giesse, schnei-
de, ernte, eigentlich jeden Tag. Das ist für 
mich das Besondere hier: Ich kann einfach 
rausgehen, barfuss, ein bisschen rumwer-
keln – und dann wieder zurück ins Studio. 
Es ist also kein Schichtdienst, bei dem ich 
um acht reinkomme und dann zwölf Stun-
den durcharbeite. Ich mache vielleicht drei 
Stunden konzentriert etwas, dann lese ich, 
hänge rum, koche Mittagessen, gehe mit 
dem Hund spazieren.

Tragen Sie eigentlich immer Schwarz?
Ja.

Aus Prinzip?
Ich kann gar nicht genau sagen, wann das 
angefangen hat – vielleicht vor fünf, sechs 
Jahren. In Ländern wie Spanien oder Ita-
lien gibt es ja eine lange Tradition, Schwarz 
als Trauerfarbe zu tragen. Vielleicht spielt 
das bei mir auch eine Rolle. Es war keine 
bewusste Entscheidung, eher etwas, das 
sich entwickelt hat. Aber ich frage mich 
selbst oft, warum ich eigentlich immer 
Schwarz trage. Wahrscheinlich hat es wirk-
lich mit Trauer zu tun.

Und hält der Berlin-Hype eigentlich 
noch an?
Das ist echt schwer zu sagen. Über New 
York sagt man ja auch gefühlt seit Jahr-
zehnten, es sei «over», übersättigt, zu teuer, 
nicht mehr sinnvoll für Künstler. Aber New 
York ist eben New York. Klar, es hat sich 
krass verändert – es ist jetzt eben anders, 
aber nicht vorbei. Die Leute machen trotz-
dem weiter ihr Ding.

Gilt das auch für Berlin?
Es ist ein Stück weitergewachsen, habe ich 
das Gefühl. Es war ja lange so ein Zwischen-
ding: schon Hauptstadt, aber trotzdem 
irgendwie am Rand. Berlin war als Stadt 
lange in der Pubertät, auf der Suche nach 
sich selbst. Jetzt wird es langsam eine nor-
male Hauptstadt: teurer, durchorganisierter, 
plötzlich gibt es Geld, Unternehmen siedeln 
sich an. Ich glaube, für den Kunstmarkt ist 
das gar nicht schlecht, weil hier jetzt auch 
verkauft wird. Früher wurde in Berlin viel 
gezeigt, aber verkauft wurde woanders.

Wann haben Sie dieses Hinterhaus 
übernommen?
Ich habe den Mietvertrag im Februar 2023 
abgeschlossen, dann bauten wir bis August 
um. Der Vertrag läuft für zwanzig Jahre, 
wir sind hier also erst mal relativ sicher. 
Die Idee war, einen Ort zu schaffen, der 
funktioniert, fair aufgeteilt und für alle 
Künstlerinnen und Künstler hier er-
schwinglich ist.

Ein solidarischer Ort.
Am Anfang, für den Umbau, habe ich 
Handwerksfirmen reingeholt, auch alles 
Leute, die ich kannte. Aber je weiter es 
voranging, desto mehr Freunde kamen 
dazu und halfen, weil sie den Ort stark 
fanden und wollten, dass es vorangeht. Im 
Juni und Juli waren hier jeden Tag zwi-
schen zehn und fünfzehn Leute, die un-
entgeltlich mitgearbeitet haben.

Alles ging glatt?
Ich bin von einer Galerie gefallen – mit einem 
sechs Meter langen Balken auf der Schulter. 
Ich stand auf einer Leiter, die mir plötzlich 
wegrutschte. Ich bin auf den Kopf gefallen, 
der Balken ist neben mir eingeschlagen und 
hat die Leiter komplett zerstört. Es war gegen 
Ende des Umbaus, ich war völlig erschöpft, 
unkonzentriert. Danach hatte ich eine 
Amnesie, wusste plötzlich nicht mehr, wo 
ich war, kannte den Ort nicht, wusste mein 
Geburtsdatum nicht. Für etwa fünf bis sechs 
Stunden war alles weg. In den Tagen danach 
hat sich alles wieder eingependelt. Ich war 
zwar noch angeschlagen, aber ich war schon 
bald wieder mit dabei – vielleicht unver-
nünftigerweise.

Als Künstler haben Sie Ihren Stil gefunden?
Ich glaube, man hat zwangsläufig eine 
Handschrift, auch wenn einem das gar 
nicht so bewusst ist. Je länger man etwas 
macht, desto sichtbarer wird sie im Rück-
blick. Wobei ich es schwierig finde, wenn 
man aktiv versucht, einen roten Faden zu 
konstruieren. Dann hat man irgendwann 
eine Produktion, die sich nur noch wieder-
holt – und wird selbst abgestumpft. Viel 
besser ist es, wenn mehrere Fäden gleich-
zeitig laufen. Der Philosoph Ralph Waldo 
Emerson hat mal sinngemäss gesagt: Ver-
traue auf das Werk deiner Hände, dann 
wird es gut sein. ■

«Ich mag die ikonische Form von 
Sukkulenten»: Der Künstler mit 

einem blechernen Feigenkaktus.


